큰아버지의 執事

강가에 사는 큰아버지

내가 발견한 것은 내가 앞을 똑바로 볼 수 없다는 것이었습니다. 601990년대 초

나는 초등학생이다 초등학교 5~6학년 때였다..

그때의 할아버지~을 위한

공무원이 되어 서울로 올라온 장남

서울대학교 졸업

둘째 아들의 미국 생활이 막 시작되었을 때를 기억합니다..

우리 집은 고향 동네 메인 스트리트 옆에 있었습니다.

삼촌은 때때로 사람들을 보내어 나를 찾곤 했습니다..

나는 친구들과 노는 것이 아주 재미있다. 부를 때

너무 화가 나고 짜증나서 도망치고 싶었지만

내 발은 항상 강가에 있는 큰 집의 대문에 멈췄다..

나에게 주어진 주로 일은 주간

독점 사무소에서 가게까지 담배를 가져다주는 일이다.

매번 내 앞에 내 손가락에 착용 주판이 놓였다.

삼촌이 필요로 했던 담배의 종류와 양 그리고 총 가격

당신의 머리에 수학을배치 다음

내가 주판으로 합산한 금액과 당신에게 맞다면

그것은 필수였습니다.

요즘 얘기하면

인공지능 알파고와 인간경기 세돌

나는 이미 60올해 이맘때 진짜 대결이었다.

하지만 가끔은

내 주판과 당신 주판의 합계가 일치하지 않는 사고가 있었습니다..

누가 잘못했는지 확인하지 않고 숫자가 일치할 때까지

맏아빠 앞에서 주판알이 튀는 소리와 함께

간도 뛰었다 외출이 두려운 마음에 나는 떨린다.

놀랍다

삼촌의 합계는 항상 놀랍도록 정확했습니다..

따라서 전날부터 흡연을 시작하십시오.

몸이 아프거나

나 대신

다른 사람이 나타났으면 좋겠지만 언제나

직업은 내 것이었어.

삼촌이 나를 부른 또 다른 이유가 있었다.

그만큼

서울과 미국의 아들에 의해 전송 편지를 읽거나 답장을 쓰다 보내기로 했다.

내가 보낸 편지 읽기가 쉬워서 다시 친구들과 놀 수 있었지만

답장을 보내다 들키면 한동안 삼촌 방에 갇히게 될 텐데..

앞이 잘 보이지 않는 큰아빠

이 시점에서 눈을 고정하고 빛을 향해 머리

어떻게 마치 자기 자식을 대하듯 생각에 잠겨 있었다..

불리는 대로 연습장에 적고 난 후,

나는 당신이 확실히 다시 읽을 것이라는 것을 잘 알고 있습니다 메인 주제 전에

서문을 장식할 감성적인 단어를 찾으신다면,

나도 몰랐다

유리면문을 통해 봐 기상청 계절의 색에게 푹 빠져있었던

요약하자면

큰아버지와 나는 같은 방에 있다

함께 나는 감정의 바다에 빠졌다.

완성된 편지를 읽는 나나

듣는 아저씨들 다

나라를 구한 기분

문을 닫고 나갈 때

가끔 내 주머니에 몇 센트가 날 미소 짓게 만들었어.

그 나이까지

아직 내 안에 살아있는 감정 거기 보면

아마도

그 때 저장해둔 감정들이 아직 남아있기 때문이다. 나는 믿지 않는다.

미국을 여러번 다녀온 이모에 비하면

맹인이셨던 큰아버지는

결국 그는 미국을 한 번도 보지 못한 채 세상을 떠났다..

내가 미국에 왔을 때

서울에 있는 큰아버지의 손, 발톱을 깎으며 대화하던 시간

삼촌의 집사로서의 마지막 임무였습니다.

깎은 손톱을 손으로 만지는 너의 모습그만큼

아직도 잔재로 남아있다

사진: 홈

음악: 레드 리버 밸리

쓰기/쓰기

그만큼

슬퍼

https://www.youtube.com/watch?v=CRVVLPKIpyU