큰아버지의 執事

강가에 사는 큰아버지

내가 발견한 것은 내가 앞을 똑바로 볼 수 없다는 것이었습니다.

601990년대 초

나는 초등학생이다 초등학교 5~6학년 때였다.

.

그때의 할아버지~을 위한

공무원이 되어 서울로 올라온 장남

서울대학교 졸업

둘째 아들의 미국 생활이 막 시작되었을 때를 기억합니다.

.

우리 집은 고향 동네 메인 스트리트 옆에 있었습니다.

삼촌은 때때로 사람들을 보내어 나를 찾곤 했습니다.

.

나는 친구들과 노는 것이 아주 재미있다.

부를 때

너무 화가 나고 짜증나서 도망치고 싶었지만

내 발은 항상 강가에 있는 큰 집의 대문에 멈췄다.

.

나에게 주어진 주로 일은 주간

독점 사무소에서 가게까지 담배를 가져다주는 일이다.

매번 내 앞에 내 손가락에 착용 주판이 놓였다.

삼촌이 필요로 했던 담배의 종류와 양 그리고 총 가격

당신의 머리에 수학을배치 다음

내가 주판으로 합산한 금액과 당신에게 맞다면

그것은 필수였습니다.

요즘 얘기하면

인공지능 알파고와 인간경기 세돌

나는 이미 60올해 이맘때 진짜 대결이었다.

하지만 가끔은

내 주판과 당신 주판의 합계가 일치하지 않는 사고가 있었습니다.

.

누가 잘못했는지 확인하지 않고 숫자가 일치할 때까지

맏아빠 앞에서 주판알이 튀는 소리와 함께

간도 뛰었다 외출이 두려운 마음에 나는 떨린다.

놀랍다

삼촌의 합계는 항상 놀랍도록 정확했습니다.

.

따라서 전날부터 흡연을 시작하십시오.

몸이 아프거나

나 대신

다른 사람이 나타났으면 좋겠지만 언제나

직업은 내 것이었어.

삼촌이 나를 부른 또 다른 이유가 있었다.

그만큼

서울과 미국의 아들에 의해 전송 편지를 읽거나 답장을 쓰다 보내기로 했다.

내가 보낸 편지 읽기가 쉬워서 다시 친구들과 놀 수 있었지만

답장을 보내다 들키면 한동안 삼촌 방에 갇히게 될 텐데..

앞이 잘 보이지 않는 큰아빠

이 시점에서 눈을 고정하고 빛을 향해 머리

어떻게 마치 자기 자식을 대하듯 생각에 잠겨 있었다.

.

불리는 대로 연습장에 적고 난 후,

나는 당신이 확실히 다시 읽을 것이라는 것을 잘 알고 있습니다 메인 주제 전에

서문을 장식할 감성적인 단어를 찾으신다면,

나도 몰랐다

유리면문을 통해 봐 기상청 계절의 색에게 푹 빠져있었던

요약하자면

큰아버지와 나는 같은 방에 있다

함께 나는 감정의 바다에 빠졌다.

완성된 편지를 읽는 나나

듣는 아저씨들 다

나라를 구한 기분

문을 닫고 나갈 때

가끔 내 주머니에 몇 센트가 날 미소 짓게 만들었어.

그 나이까지

아직 내 안에 살아있는 감정 거기 보면

아마도

그 때 저장해둔 감정들이 아직 남아있기 때문이다.

나는 믿지 않는다.

미국을 여러번 다녀온 이모에 비하면

맹인이셨던 큰아버지는

결국 그는 미국을 한 번도 보지 못한 채 세상을 떠났다.

.

내가 미국에 왔을 때

서울에 있는 큰아버지의 손, 발톱을 깎으며 대화하던 시간

삼촌의 집사로서의 마지막 임무였습니다.

깎은 손톱을 손으로 만지는 너의 모습그만큼

아직도 잔재로 남아있다

사진: 홈

음악: 레드 리버 밸리

쓰기/쓰기

그만큼

슬퍼

https://www.youtube.com/watch?v=CRVVLPKIpyU